{Essay}「欸,你覺得以後我們會怎麼樣?」

Untitled

「欸,你覺得以後我們會怎麼樣?」

孩提時期我曾問身邊一同放學回家的好友。

當時就要升上國中了,心裡隱約覺得所謂的友情即將出現變化,可能不會像老式書局賣的書籤卡片上寫的:「儘管時光流轉,不變的是我對你的情誼。」

朋友傻傻地說,就繼續當好朋友啊。我點點頭,回,那以後上了國中你不要忘記我我也不要忘記你。這兩個小傢伙真以為,只要有如此意志堅定的口頭承諾,便能阻擋人生道途上不得不為的變化,小至其中一方搬離學區、升學選擇有異、因戀愛而分神,大至成年後的工作與生活,甚或舉家移民等。天真的我們,絕對想不到這些。

童年的友情邏輯何其簡單,只要我能不經你同意使用你的東西,我們就是好朋友。所以一塊橡皮擦、自動鉛筆的筆芯、一根飲料吸管、便當盒裡的雞腿、一包衛生紙,都是陪伴與信任的象徵。

十幾歲的友情卻開始與其他所有層面的事物一樣,變得益加複雜繁瑣,有時你在乎的兩個朋友做不成朋友,你分身乏術,或你關心的朋友不領情,用無所謂的方式傷了你,有時你自己陷入青春戀愛幻夢,其餘人事物退到背景變成襯托,也有時候儘管身處成群朋友中卻抹不去孤獨感,你知道問題不在他們,而是你正視著人生無不散筵席的本質。

我們終究會是一個人。

從對朋友過度在乎、變得毫不在乎,然後有點在乎又有點不在乎,來來回回開著門關著門,我們懂了,長大的一部分代價,就是從我的念想通往你的念想的途徑不再單純具體,不再憑著一塊烏黑的橡皮擦、一份救急用的女性用品,就能把時光之劍劈出的裂痕妥貼熨平。我們複雜了,除了思考、性格、做決策的過程,人與人的關係何嘗不也是。在時光長流下曾經堅定的任何情感或許難免如岸邊落英,這會兒被風吹遠,那會兒經反覆淘洗聚散,逐漸變成另一副模樣。事物變化程度,往往與你在乎的程度無關,它是受到時空研磨或擠壓,你只能遠遠靜看它的載浮載沉漂往下個歸屬地。

也因此,能在這條長流裡一起漂流成長的,能陪著彼此繞過崎嶇石子、變得脆弱又變得堅強的、能度過湧起的浪頭、蒸散瞳孔水氣的,恐怕是獲擁更超然之力的仁慈與祝福。

我們與身邊的人有幸長成不歪不壞的大人,還留有點口德,有點幽默,有點才情,有點挑剔,以至於彼此的朋友還沒有多到彼此遺忘;有幸演化出無需多言的默契與忠誠(必要時也可滔滔不絕);有幸以充滿大人氣的一杯酒,一趟便車,一樁「如何把購物成果藏於家中不被老公發現」的秘訣分享,一個厚實的擁抱,來書寫「很高興有你在」的歲月記號。

「欸,你覺得以後我們會怎麼樣?」
「不知道耶,不就這樣。」
不需要更多答案了。安然相視而笑。

#寫給時光的影像情書

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

w

連結到 %s