{135 Film} 白日夜市與舊租處

之一

如果想知道夜市睡著的模樣,就要早晨或正中午來看它。因早晨而休眠的市集地,帶著一點廢棄物和隔夜菜的味道,正籠罩在受日照而蒸出淡淡水氣的雲霧底下。賣鍋貼、豆漿蛋餅、五百CC飲料、魷魚羹、影印店與滷味是醒的,不過睡眼惺忪,沒有人群擁簇,顯得缺乏顏色。

視線繞過稀疏的人,瞥見一隻深棕色帶虎斑花色的貓,她接著穿入靜悄的收費停車場裡,在場中央就地一坐,好整以暇地舔舐深色的手掌與背脊上的豎毛。

這巷弄裡小店比肩,各有著陌生的名字,像在固定時間隱沒入海、又從海中浮起的沉默礁石。七、八幾年前,這是我日常穿梭地,我租房子在這,讀研究所在這,打工,戀愛,吃,在這。拿到畢業證書後,卻飛也似地把論文與證書收起來,平日代步的機車隨便賣掉,鎮日想要搬家,彷彿有一把火在腦海裡點燃了,要把所有與學生有關的自我模型,盡數燒個精光……

之二

在這兒的公寓牆面上,發現一條刺眼的黃布條,上頭有著「拒絕OO的都更」的粗黑毛筆字,附近也能發現「捍衛家園」的關鍵字,這才想起兩年前開始,這個夜市便頻頻登上新聞,當時許多住戶因夜市人潮洶湧、噪音與垃圾等干擾而感到居無安寧,聯合聲明要求商家退出;不過多久,卻牽扯出更多抗議的內幕。

原來呼籲想住宅安寧的人,表面雖是一派,背後卻是一雙企圖都更、或巧立名目為都更、實質為炒地皮的手;想施展權力從中漁翁得利的,也在裡頭跟著攪和吆喝。這些人除了鍛鍊戲臺前的演技外,亦忙著在戲棚後眉來眼去。

我在這齣戲登台前就離開,躲過了夜市商家與住家相互砲聲隆隆的階段。如今我只是一隻有新殼的寄居蟹,回來舊沙灘上,聽當時睡夢裡潮浪的韻律。

踅步往那幢曾代表我的家的簡陋公寓,三樓銀色鋁條圍成的窗戶,現在看上去沒變,醜陋的綠色遮陽棚也沒換,以高價買下的新屋主,似乎銜接了我與以往寄居者的印記,一切照單全收。

如果此刻他把三樓靠巷的對外窗打開,他所站的位置就是我的房間,他能複製我的生活動線,並重新洗刷。他的手,一定會剛好扶在窗邊的木桌上,雙眼透過與窗平行的鐵欄杆,注視幾公尺下的路面行人。木桌左方的白色檯燈,說不定至今還沒替換過燈管,亮著太久時仍跳出輕輕的嗒嗒聲;桌上曾貼的「我要畢業」的字條,怨念太深,一定老早被扔除了,屋角那疊數量過剩的A4白紙,肯定也印刷上與論文無關的字,或被他的孩子畫滿塗鴉。

如果他夠細心,理解為什麼那架齊身鏡以某種斜角擺放,他會知道,那麼放,能順利折射窗棚西晒的日光。

#寫給時光的影像情書

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

w

連結到 %s